精力所限，常慢待网友，请谅！

生活方式进步也带来精神紧张和心烦

一件“小”事，让我又领略一把现代生活之“秀”。2009年5月30日下午一点多有电话来，打断了我的午睡；内称“您的固话欠费，请及时交纳，否则停机……”（大意）。虽觉不合每月8日我都按时缴费的实情，仍恐失误，还是立刻去邮政点交钱：结果，柜员说“不欠费”；为把握，还是予交了30元钱。回家拿起收据看，“上次余额”项目比前次记录少了0.94元，很是纳闷；天气太热，也没有精神再琢磨。次日又琢磨起来，决定打客服热线问询：人工智能提示倒是细微尽致，让我一个又一个按键，经过一次次的“请等待”告知，最后依举例说明输入查询年月。结果被告知“查不到相应记录”！ 只得再跑去联通营业厅；先问服务员，又到所告的柜台咨询——先以是否欠费作为问项：柜员查了电脑，说“这是联通的新举措，到月底不管有否欠费都要催促用户，如果自己知道不欠费可以不去理它”。 第三天，仍觉得彻底闹个明白才是——差0.94元问题不大，可以后若差多了咋办？又去营业厅二次问询。这回见有“业务咨询台”，甚喜，告以“收据的余额有矛盾”：台员把我出示的前后两张相关收据在电脑上查了好一会儿，还是让我去直接找经理问。我又按路找到经理，又是应用一番电脑查功，答复我的是：“您不欠费交款这是进入另一个（只计算到元的）计费项目了，那里零头（指那0.94元）不显示，等下次交费会全额显示的”—— 终归是我预交费惹的祸！。我补充说明一句，是接到催缴欠费的一个电话通知才预交的；经理看了我记下的那个催缴费电话号码，说：“这个电话不是我们联通的！”（而前一天相关柜员确是说过，月末催缴电话费是联通的新举措）。 连续三天，围绕自家的电话事情，见识部门的电脑的功用，自我感觉呢？可以说，有些心烦！

日子是：穿衣不需自家做，商店买和电视购物就行。不过买的衣服不一定合适；化学纤维的成分就难辨，气味有时难耐（常需用鼻子品一品气味）。吃的东西有机制的、预包装的、现代杀菌的，可是添加剂就让人在哪买也难明辨。住的房子里，煤、气、电、网等有成堆要记得的数字密码和操作规程；房门本身也许是“只认钥匙不认人”，不小心失误，得请消防队。 互联网里买车、船、机票方便，不过第二代身份证不可被消磁和被“套”；汽车出行得快，塞车的机会多……

告别了“小桥流水人家”和“又见炊烟生起”的生活方式，人一代一代地繁衍，来到了标志有互联网的当代；足不出门、脚不蹬地，可以实现料理行政和家政的诸多事务。大概前人万万想不到，如今人们的精神紧张和心烦程度他（她）们绝难比拟。

（杂感）低考分·穷和尚

人的天赋确是不一样的，所以在同样学习和高考中，学生的成绩有异；就是付出同样的努力，效果也会有不同——这必需承认；不论艺术、专长或是一般智力和天赋都是如此：我们只能或安于这种天赋的不平等，甘于个人所适合的状况，求得相应的生存和生活，享受自有的快乐；或者决心用相对更多的努力付出，求得达到或高于同起点人的地位：这是完全可能的，也必须承认——在古文《为学一首示子侄》（也称《为学》 作者[清]彭端淑 ）关于穷和尚“旦旦而学之，久而不怠”的描述那里，有生动描述（附后）。

虽然努力过，考试分数还是不高——应该怨天而不必尤人：老天不完全公平，给人的天赋不一样；别人的天赋是天然来的，可以嫉妒，但不该怨人家，自然也不必自责：每个人各有所长，你头大我腿长，你擅取高分我长与人亲和。人生路上多风采，各有各的所爱和被爱。幸福并没有统一的标准答案。

读《为学》，决心坚持学习那穷和尚的精神去拼搏，终会得到回报。不过，进一步想：穷和尚的成功，“自南海还，以告富者”，让“富者有惭色”——其实也没有什么了不起：就像一方面人说陈景润（被称为哥德巴赫猜想第一人）是数学大家，而另外也有人说他是呆子。人生随遇而安何尝不快乐？不取《为学》里穷和尚的选择，而安于好好念自己的经、努力修自己的道，也可自得其乐。许多情况下，烦恼是由于以己之短比人之长行的无谓攀比而来……

合乎自然地看待考分，根据自己能力和情况来决定对策：或加倍拼搏超越“富和尚”去一趟南海——这当然好；或压根不攀“南海”也不都坏：南海再好，那穷和尚也还是去而复返，又回来了——还是与富和尚同居“蜀之鄙”。 条条大路通罗马，说到家，最后不过都是殊途同归。（2009-6-10稿 2009-6-14最后编辑）

《为学》翻译　鉴赏　原文 全文 全译

作者:Lost63 日期:2007-09-05

[原文]   天下事有难易乎？为之，则难者亦易矣；不为，则易者亦难矣。人之为学有难易乎？学之，则难者亦易矣；不学，则易者亦难矣。  蜀之鄙有二僧，其一贫，其一富。贫者语于富者曰：“吾欲之南海，何如？”   富者曰：“子何恃而往？”   曰：“吾一瓶一钵足矣。”  富者曰：“吾数年来欲买舟而下，犹未能也。子何恃而往！”

 越明年，贫者自南海还，以告富者。富者有惭色。

 西蜀之去南海，不知几千里也，僧富者不能至而贫者至焉。人之立志，顾不如蜀鄙之僧哉？

 [译文]

 天下的事情有困难和容易的区别吗？只要做，那么困难的事情也容易了；如果不做，那么容易的事情也困难了。人们做学问有困难和容易的区别吗？只要学习，那么困难的也容易了；不学习，那么容易的也困难了。

  四川的边境上有两个和尚，其中的一个贫穷，其中的一个富有。穷和尚对富和尚说：“我想去南海，怎么样？”  富和尚说：“您靠什么去呢？”  穷和尚说：“我靠着一个水瓶一个饭钵就足够了。”　　

 富和尚说：“我几年来想雇船而往下游走，还没有能够去成。您靠什么能去！”  到了第二年，穷和尚从南海回来了，告诉富和尚。富和尚显出了惭愧神色。  四川距离南海，不知道有几千里路，富和尚不能到达可是穷和尚到达了。一个人立志求学，难道还不如四川边境的那个穷和尚吗？

文章转载自【迷失路上│Lost63's Blog】http://www.lost63.com/article.asp?id=100

高考看分数，深造由自己

年青的网友要参加高考了，衷心地祝福。

我写几句话自问自答——

为什么去高考？ 为求知和就职；还有呢？为荣耀（此作“美好的声誉”解）。为什么有人不去高考呢？没条件和机会；也就是说，只要有条件和机会，都会愿意去高考的。现在是有条件的人多，所以高考的人也多（答毕，下面做点发挥）：

求知自然是上大学好：有专门的老师教，有必备的学习环境和设备。就职也是从大学毕业好：容易被吸收到较为体面的工作岗位。念过大学也显荣耀：像侯宝林的相声说的，在上衣兜里可以插三只钢笔了。

考不上怎办？ 今年录取率约62%，算是比较宽松。当然还会有人考不上期望的大学。不过从历年情况看，如果不拒“重点”和名校，也不拒职业性质的高校，也不在意是否全日制普通高校，那么少有念不了大学的。所以这“考不上”的概念，很需要琢磨：如果从给日后就职做准备的意义上来说，很难说完全没有学校可上或是没有可读书可念。数一数周边的体面人儿，有多少是从清华、北大全日制大学毕业的呢？太少了：有志不在校高，还是取得真才实学最主要。实业性的部门现在已经多着重以技能来聘用人才了，这很必然。光是每天在上衣兜里插三只钢笔，的确也管不了什么用项。 刘翔，是靠12秒91的110米栏成绩成名。当他不能再维持高成绩时，光环也就不再闪耀了。再看世界的首富人：“三年级时，盖茨从哈佛退学，全身心投入其与童年伙伴Paul Allen一起于1975年组建的微软公司。他们深信个人计算机将是每一部办公桌面系统以及每一家庭的非常有价值的工具，并为这一信念所指引，开始为个人计算机开发软件。”（互联网：e职独秀- 比尔.盖茨简历） 荣耀最终还是靠能力！

（记事）美德和美德的催促

2009年6月1日上午与妻一起为女儿回家送站。轮到我上公交汽车，已经没有座位；一位20来岁有座位的小伙子立马站起来，忙说“大爷，您坐这儿！” 我很感激，谢过坐下。

返程，还是与妻同乘公共汽车。人多，挤到后边，勉强靠近挨窗处，抓扶手而立。大约五分钟后，一位站在我妻前方有30多岁女同胞向坐在窗边的陌生男士说话：“你怎麽不给老人让座，她（指我妻）多么困难！” 男士20多岁——穿着迷彩服，像是打工人——立马站起来，我妻连声致谢，而后坐下。又过了不一会儿，30多岁的女同胞又向着她能看到的比较靠近我坐着的另一位男士说话：“那么大年纪的老人，你怎麽不给让座？” “在哪里”——对方边回答，边隔着人伸头，才寻找到我，起立让座；还不停说：“对不起，我没有看到！” 其实，他真的是并未曾看到。我感激说谢，坐下。

——临下车前，我用稍大的声音说：“谢谢热心的朋友们！” 我是向两位男士和那位女同胞说的，虽然好像给我让座的男士已经下车；因为在这里是三位热心人：是和谐仁爱的一个组合。我们感谢让座的两位男士，也感谢这位女同胞；让座是美德，美德的催促尤其是美德——更需要心理很大的付出，因为要冒遭冷遇的风险。

我和妻都持有70岁以上老人乘市内公共汽车的免费证，并没有花钱买车票。而往返让座和说话的朋友是都买了车票的，我们的心境自然很不平静。已难回应别人和社会了，不知有何样的作为来回报热心的朋友们，心理才可以安然无憾！（2009-6-1）

    喜闻来了三生（生命、生存、生活）教育

电台广播国内有的地区将在学校推行三生教育，听了很是欣慰。

生命是自然带来的——规律虽难解，既来则应惜。生存是生命的自在，惜命就是重生存。生活是自为的，需要个人作耕耘。来到世界，小时会问“我从哪里来”；长大后，常求解“为谁辛苦为谁忙”。世事洞明皆学问，明白三生是必须。

有的孩子竟然无谓地毁掉自己的生命，有自欺欺人或欺人者藐视生命戕害人的生存，有人低调或难以平和生活；三生教育来了，被重视了，是福音——功德无量。

    上网路也是一样不可重复

生活之路，过而无返。上网的行路也是一样不可重复。把上网仅作为消遣，那倒可以不顾及“返”或“不返”；若把上网作为自己的生活内容，就有所谓了。

输进互联网的每一字句都是一步行进：占有时间和唯一对应的空间，去而无返；消耗了生命过程，刻下了一丝痕迹——虽然可能痕迹极其微末。贴子即发，写有错字虽然可“跟”上一贴做修改声明，但错误总是存在过。四年多前，一位不具ID的网民诅咒我，说“都要死的人了,上网干什么啊,找墓地啊”，差一点让我与互联网断绝；引出一段上网命运被“营救”的故事：那个网民是否由于受轰击而思谋过重新发帖？不知道，反正是在（上网吧）相关栏目里再难寻其踪迹……

诸多网上陌生的朋友萍水相逢，或留下忠言、赞许和抚慰，或热心贡献；往往是轻轻路过即别——虽不是发生在现实社会，确是真正的人际存在，让人铭记不忘，倍觉世间快乐。当人们回顾既往互联网里可遇而不可求那桩桩件件偶遇的仁爱情怀时，是多么温馨，觉得无比珍贵——犹如生活旅途中曾经的美景，`欲再返而风光难再……

      共鸣的享受

会唱歌的鸟，总是喜欢共鸣，集在一起重唱、合唱——和谐悦耳。它们自己一定是无比欢乐吧！

有一个广告词说“大家好，才是真的好”，意味也深长：说好或不好，总得有不少于两个对象同在才有意义。事实上，人们某种精神享乐，只在他人也表现有同步的情怀和情感共鸣（思想上或感情上的相互感染而产生的情绪：词典）的时候，才最为满足。俞伯牙之所以摔琴，正是缘于缺少了共鸣的境况。旷野自吼，寡人观戏，并没有众人同乐来得愉快。

我自己的思想和情感，哪怕只有另外的一个人感兴趣，或者有认同，乃至生共鸣，就很值得庆幸：因为这让我自己得到自尊、自信；因为这表明自己还够得上是人的同类，说明了我自己的相关存在——既往的和当今的——真实而不虚幻。

精神上的共鸣享受，倒不在乎共鸣的主从。别人“鸣”引我“鸣”，我也一样快乐：那年，走在攀登黄山的台阶上，一位年轻的道（还是佛）学士，边走边念“山不在高，有仙则名”，引我兴奋而和：“水不在深，有龙则灵……”。他看我，笑了，说“您也会《陋室铭》！” 我们没有多聊，可是产生的快意相通，都很惬意；昨天，看到博友给我日志《再行坎坷路》（2009-5-4）的留言（附后），心情随即激动——想他必是见字回顾既往，精神陶醉，引发和我共鸣。我跟人鸣，人跟我鸣，一样快乐。

只愿努力充实精神财富，使能尽多享受我与人或人与我美好精神意境的共鸣快乐，丰富人生。

附：网友clafgh对我《再行坎坷路》的留言

我没有走过那么远的路，
只是在中学时，
因为离家遥远，
其实也不算真正的远，
也就１５华里，
不过，我感觉不止。
因为作为发育较晚的我，
初一时，还是小个头，
真可谓是肩不能挑，手不能提。
然而，当年还得自己背够一星期的米去学校，
经过的是，田野，河岸，农村公路，崎岖山路。
还好，当年有几个玩得好的邻居一起，
一路有说有笑，
经过凉亭时，停下歇一歇；
看到山泉时，停下抿几口；
最让我难以忘怀的是，
在离学校不到２里地的一块山间草地上，
我们经常停下来玩牌，
直到感觉晚自习要迟到时，
才怏怏地离开。
为了提前到家过中秋节，我们还在１４的晚上走夜路回家，一路上互相吓人，呵呵，现在想起还挺有意思的。
看到老哥文章，不由让我想起了相似的经历。2009-05-13

      亲和力

第一次知道亲和力这个词，是在电视评论主持人的话语里；在词典里查，没有找到这词的直接解释，就按自我领会提一提它。

感觉着亲和力是很主要的，因为人在社会中存在，除了自我，就是与人交往：有亲和力就有人缘，容易多得助——这是从利己角度看；有亲和力就好接近别人，容易施爱——这是从利人方面说。

按说亲和力该是都喜欢，其实还真不一定。观察之，不是“都喜欢”。有人喜欢别人有亲和力，但不喜欢自己有；也就是喜欢被亲和，不喜欢亲和别人：在对待亲人、爱人和友人方面都有这样的人——说他是孤家寡人吧，还不完全是，因为他倒愿意多人围着他自己。

人在亲和力方面的表现如何，好像基本不是与生俱来；虽然人的性格和相貌可以在初见时给人一些或好或坏的感觉，但并不至于左右为人的大局。一定的亲和力表现，还是和一个人自小以来家庭和周围环境有很大关系。

亲和力有惯性：爱人者常爱人，冷人者常冷人。惯性自然是可以经由外力而改变；虽然做个有高度亲和力的人不容易，但是在亲和力方面加强自我培养一定可以做到。

再行坎坷路

人生像旅途，行时感到艰难，过后似觉可赏；2005年初上网，先后注册两个个人空间网页：一名是《路》，另一名是《途》——现在看，倒也合适。

一辈子走了不少路，到现在走路仍然是自己的“强项”——在同龄人中，步行速度算是较快，甚至一些比我年轻的朋友走路还比不过我呢。

我在少年的末期，有一次走过七八十华里路。到成年的初期，更有一次走过七八十华里的山路。我个人空间《路》的昵称是“一路坎坷一路歌”；其实人生之路，在行进当中难以起歌——顾不上啊；所谓“歌”，应该是在事后……

2009年4月25日天好气爽，有好友可给驾汽车郊游，这引发我再游上面说那段七八十华里山路的兴趣；朋友见我有精神，而且地方不算太远，又自有女儿相陪，乃答应前往。

实际我们一行先后去了两地：后到的一处，名气大、已定为本市的一个旅游点，乃顺路到达：此处是战国赵长城遗址。系春秋赵国武灵王修建——其实，就是用土和土坯垒制的土围墙建筑；这长城的遗迹尚有两米多高，延长的距离则有些模糊。断面痕迹可辨有夯筑的层次。内蒙古地区雨水少，历经两千多年还能留下这些，令人感叹，实属珍贵……怎知道在当年修筑时，有多少人、费多大力、耗多少代价啊！

重行山路才是我此游的重点。按我意见，自然在去赵长城前，驱车攀上59年前走过的、蜿蜒七八十华里的山路。这山路，弯曲狭窄，只可以一行开车；遇对方来车，须在拐弯处避让。因现在路上的煤窑正在生产，往来有运煤车；汽车行进中煤粉和轧碎的微细土石，随风扬起，很是肮脏——可怜朋友的面包车，这次大受折磨。女儿说，若不是爸爸有兴，说死也不来！可我并不知道这里如今这般难行啊；当年，我28岁，曾经背着行李一口气走过原来这山路——那时脚下所踩，除了大小石头就是粗砂，比较耐走。而今我们乘着汽车，反而觉难，真是“此一时也，彼一时也”。虽然受尽颠颠簸簸，但毕竟是坐在车里，我们还是有兴趣观看眼前连绵环绕的山，俯视车路外侧险峻的沟谷。经过四五十分钟，总算是到了今日的一个露天装煤场入口：可见不远的山脚下有晃晃池水反射着阳光。虽然山路还在延续，这里也并还没有到达我49年前住过的地方；我已断定那个地方一定是难存原貌，乃力主停下车来，不再前进。眼看山下的池水，心想曾经在山里度过两年的往事: 时在国家困难期、自个人艰难际；干活很累，工资很低——每月26--30元钱。在城里的妻子只在春和秋时来看我。她不具备我的“走功”，是坐大卡车进山：二十四五岁，一派天真；那时的她，该不会过于感到这山路的险恶吧! 只是今天我再游这难忘的路途，更激动，更感谢她的纯朴钟情……那两年，在这里也有生存的维系。我学会了制做发面的包子；也得到精神的点缀，第一次知道歌曲《莫斯科郊外的晚上》是在这里；在这里，也才得体会——山看过去遥远，进来已是周边。事实上我离开山里的时候，自己真就更强壮了……

我在山里时，如今的女儿还没有出生。今天她该是不白来此一游——能得知父母经历何等跋涉和奔波、如同行山路似地一段段的历史，可晓得人世的多彩之外还有严酷，值啊！

我们在那露天装煤场小憩即返。进入平地前，看山外的开敞，见广阔的田野，心旷而神怡——为了常温旧日的情景，特意拍下了背山而观山外的景观，当作曾经走过今又再行此坎坷山路的记念。

   靠在自己长辈的身旁

亲长辈只有一位健在了。自己倒不在意已经处在在“高处不胜寒”地位的处境，算是坦然。

日前，有幸奔到91岁的姨姨家：慰问她，并请问她自己希望知道的许多陈年旧事；她是那么高兴地诉说自己、叙述从前，尽其记忆告诉我有关的往事和诸多遗事。

她反复说“一辈子不容易”；道不尽坎坷和艰难，讲不完辛劳与付出，感慨为同辈为后辈竭尽奉献。如今，她还在操心着自己后代的生活境况。在我暂留的有限时空里，竭力向我倾尽内心的爱：“你（们）不容易来，今天到饭馆的费用全由我出，不然我就不去了”；“把我这个棉背心穿上，不要冷着”……爱抚有加于我，还像看待小孩子似的。

她耳聋，大概平日与身边人交流有限，我这个亲外甥稀罕的到来，使她异常兴奋。对由此得到虔诚的关切极为感动，说“我就把你看成另一个儿子！”

她思维清晰：揭示以往关联家族的历史过程，评品不同亲朋的恩恩怨怨，解释自己既往的所作所为，表示自己向亲人的殷切祈望。我和姨姨相靠而依，心心相连，互慰互勉，度过了宝贵的五六天。很多理论知识和心得，在此间充分激发起来：我感到活生生的导师和教材就在身旁，亲切的关爱正在暖暖抚我，幸福地享受着宝贵的亲情。在亲长辈身旁自己不老，回报有向，生命最旺——愿这样的情景永在……（2009-4-24稿  2009-4-26最后编辑 ）

     省亲访故的六天

离居沈阳58年，距上次去沈阳有16年，今趁胞妹与我为母亲扫墓之聚，同赴沈阳探望91岁姨姨，并重访我俩曾经多年成长和生活过的故土。除了乘坐火车，一共用了六天。

我们去探访姨姨和她的后代，首先联系到表弟家。他小我8岁，离婚多年，有二子。长子与他基本无来往，次子给他买了一个大约50平方米的底层旧楼房。屋里凌乱，似很少注意清洁：一个旧塑料暖水瓶盖子上有泥污，就像是涂了一层由浅入深黑油漆。屋外摄氏20多度，室内只有14度，显得阴冷；或许是和他只身一人，没有人气相关。为了迎接我们，他日前花50元钱买个旧三人沙发，又用40元运了进来——算是解决了仅有个二人床，无法住三个人的困难。由于室温低，他把露馅的破皮袄找了出来。当晚还点了电热毯，不过我还是觉得脚冷（次日买了一双厚袜子）。他当过兵，念过四年函授大学，每月退休工资不到1100元。好像另外在给人销售保健品，收入不定；他身体不错，很想再找个老伴，但久久难成。他不愿露贫，不甘落魄，言谈中尽量表现作乐观的样子。

我们仅在表弟家住一宿，次日到姨姨家。姨姨91岁了，是我母亲那一辈人的唯一健在者。她也是早年丧夫，有二子：次子及其妻子均已去世，留下两个儿子，姨姨就和其中的老大住在一起；很明显，姨姨的长子、也就是前面说到我的那个表弟，是没有能力抚养她的。姨姨和同居的孙子家人年龄距离很大，再加上天天挂念我表弟的过活，也就忧心忡忡，成天显得郁闷不爽；我们一到，开怀叙谈不停。一起追忆那曾经同在的时光，互补、共拾已去世和还健在的各个亲人之间的万般往事：姨姨说，“我们还从来没有这样的机会来充分而仔细地畅谈，这回我们把差不多一辈子的事翻箱倒柜地都翻出来了……” 可叹人生过程，竟然辛苦奔忙，一直是为着吃穿和维持生存，极尽自己的家庭义务，年年月月无闲；到头来甚至把至亲至爱人之间本应有的、心贴心的互慰和交流，都挤出了生活之外！短短三四天里，姨姨只愿和我紧靠而谈。她说，心里是把77岁的我看作另一个儿子，只期望这身身相依相靠的情景能够常在……

为方便游览，及时联系到住在本地的我老伴的亲侄儿（和侄女）；他（她）用汽车载我和妹妹，得以再访梦中都常思念的故地。顺便拜访老伴的嫂子: 她81岁，和儿子住一起；记忆力很好，可以提起我所知道和接触的一些家庭事；表现不太操心儿女的生活——该是因为大家的生活基本无虑。这个家，居室比较宽敞，装饰和布置淡雅舒适，用具则很是讲究。也不养狗，这是当今流行潮被挡驾的少有例子。

我们探访了三个家庭，贫富不一，风度大异：两家有电脑，一家可以用小汽车；那孤身年近古稀之年的表弟家，则是凄凄凉凉，住着看似临时打工者的租房——谁知道他那再找个老婆过日子的企盼能否实现呢？

这次出行的一个重要愿望是重访我（和妹）出生、初在和早年生长的故地。结果呢，已是基本无迹可寻，太悲哀了……唉！无生命的大地，旷野土路、砖瓦屋宇都竟然是说变就变，脆弱的人之生存怎能长在！除非可称名胜、能为名者，人的足迹所在，一定是无从为人在意的。还好，这次毕竟差不多实现了全部环顾早年曾踏过的地位，也多少了却心理的常常惦记；另外，总还有几处能够在心里“还原当年”的几处遗迹尚存。

——那曾经离小时生长所在的院子不过五六百米（1928年炸死张作霖）的三洞桥还在，念初中时，我天天踏过它；在洞口里，我近距离照下了仍是原样的洞顶铺架铁轨的钢架；并在洞外大致能看见“三洞”（三个洞口）的地方拍了一个远照，很是满意。其次，离三洞桥有三四千米的皇姑屯火车站也还在：现已作为炸死张作霖的纪念地被保存了起来，不再营业。我试图说好话，请管理人放进站摄影，不成；就在站外照了两张远景的站内过人天桥——这是我曾经通过而再不可能走上的跨越铁路的通道（管理人员说，站内禁止参观，除非经国家特许）。再次，现在的沈阳站址还是旧时的奉天站——我小时常去，少年时常往；听说要改建，实际恰也正在施工，我也有幸拍得两张留作纪念的照片。最后，还有两个地方实现留照：一是中街原来的吉顺丝房，原址保存着原楼，现为沈阳第一百货公司；另是我小时夏天叫卖冰棍时，从皇姑屯能够走到的最远地——沈阳市政府（光复前是奉天市公署，现又增高了两层楼）：这两个建筑物，自然都使我见景如归旧时……人很怪，爱追求尚且得不到的东西，好念本来已经是过去的往事。高楼林立、繁华热闹的今日沈阳，提不起自己的情绪，特意的接待餐食没有给我更多的激发；还是那旧景的情思，使我连绵的思念有加；而此番那丝丝匆匆而别的亲爱，更让我长记难忘……（2009-4-19稿  2009-4-21最后编辑）

     上网谁快乐

顺理说，自然是谁上网谁快乐，求知、娱乐、交友等等，都让操作者高兴；可是如果说到上网聊天、发帖、写博客呢，就不那么好说：不只是要单向付出，耗费自己精力；并且收受一方也难说都是给出正向的反应，当事的双方也就不一定总是快乐，甚至可能是都不快乐。如若上网人心存不良，更可以发生损人、伤人事。

——其实，主观无恶意但却运作出不佳后果的上网行为也很值得重视……

现在的QQ通信策划甚周，设有“在线”和“隐身”两种形式，很是人性化：信息可以多向公开发表，也可单向或定向发表。人们常说“礼多人不怪”；但是如果无顾忌地无休止向人发祝福语、感谢话，又遇到对方情绪、处境不适于或不方便接收“连珠炮”式的信息情况，就可能让人家烦躁不安，甚至反感——如是，这“上网”就会让人家不快乐……在宾馆，曾看到有的客房门外挂出“请勿打扰”的牌子，这当然是在向宾馆的保洁和服务人员作提示——这举动，很好地说明：提供服务、办好事也可能给人造成不快乐。自己快乐，也使人快乐，是上网需要把握的一个原则。（2009-3-29稿 2009-4-5）

（杂感）限度.内涵

物理的限度制约不易被忽视，利用弹性的功能时，多会注意到不要超过弹性限度：只有在弹性限度内，“应变”才能和“应力”成正比。在社会生活里，人的适用行为限度可就不易掌握了；同样的行为在异样场合适用行为限度很可能不同。一样分贝的呼喊，在大街上被允许，在剧院里多不被允许。侯宝林在相声里说的“上街受限制”其实并非是瞎话，现实社会生活中完全不受限制的行为几乎为零……社会生活实在很麻烦。如能了解行为限度倒好说，可是有时主观上不知道相应的行为限度——出笑话不说，栽大跟头的事比比皆是。需要好自为之，再好自为之！

学习和认知太少，就得多查字典词典；刚刚才对“内涵”概念知道得详细一点：原来，“事物的特有属性是客观存在的，它本身并不是内涵；只有当它反映到概念之中成为思想内容时，才是内涵。”可见，“内涵”是比较抽象的。那么，事物属性的内涵是客观唯一的吗？譬如，2008年汶川地震期间，传媒发表的一幅《背亡妻》照片，当时感动了众人；可是后来媒体披露那背亡妻的男士系不孝儿男，其父状告他不尽赡养义务，披露他“背亡妻”也并非本意，而是由于亲属催求，不得已而为——一个真实的现场，真实的照片，内涵况且如此复杂，社会生活的林林总总该多么难以洞察其内涵啊！

在任何社会生活场合，把握行为限度、谨慎判定事物的真实内涵，虽困难，然而必需。潇洒于限度内，快乐在明内涵，还是不能总是甘于“糊涂”为要。（2009-3-20稿 2009-3-29最后编辑）

  （杂感）生活.文化

人生存就要生活，生活必在物质条件下，也必在文化（这里取网页“概念知识元库”的解释：文化是一个抽象概念,是对某一社会中整个生活方式的描述,包括信仰、感觉和认识模式,从而决定每个人的行为和对现实的态度。）氛围中。文化氛围的轮廓是非常丰富的，其基调或主调的形成过程也复杂。

“人间有天堂 ，天堂在陋巷 ，春光无偏私 ，
布满了温暖网”（周璇唱：《陋巷之春》歌词）的情绪，反映着上世纪三四十年代一部分人感受的文化氛围；
“小小竹排江中游，滔滔江水向东流。红星闪闪亮，照我去战斗。革命代代如潮涌，前赴后继跟党走，前赴后继跟党走，砸碎万恶的旧世界，万里江山披锦绣”（李双江唱：《红星照我去战斗》歌词）的印象，是上世纪七八十年代很多人汲取的文化氛围；“想像中他身手灵活 ，想像中他爱我像飞蛾扑火，想像中他有一百分的功课 ，爱逛街爱听歌。他害羞却说喜欢我， 他有理想就是建立共和国。他钱不多但是全部交给我 不花心不懒惰”（周奕杉作词的歌曲《好想谈恋爱》歌词）的心思，或许是当今部分年轻人主观持有的某种文化偏爱……既然时代和群体有不同，所处文化环境有不同，那么某时某人（群）持有的“行为和对现实的态度”就会有异。

文化不可轻视。几年前看到一本杂志解析超级大国在世界各地轻易发动战争、占领另一个国家，何以能得到其国民认可时，认为该超级大国的文化渊源是重要原因：战争竟然与文化相关——似难解，但属实。周璇首唱的《何日君再来》歌曲，历史更久远的《三字经》等等，命运多舛而不灭，也是文化的作用吧。

凡能促成和促进良好文化氛围者，功德无量。众人多祈望对此有机会可以作为的人们，尽心尽力为大众造福。普通人如有机会有条件享受善美的文化，自应珍惜时运，好好充实和丰富自己的生活，让人生得意，不虚此行一世！（2009-3-12稿，2009-3-22最后编辑）

            （慨叹）饱暖之后

多年之前，一起劳动的伙伴说了一句话：“人生一世，吃穿二字。” 这位伙伴基本没有念过书，说话自然简单；可是，他的话也是关于人生的一种的哲学，似也道破了人生最基本的生存内涵，说明了人的生存首先是温饱的问题。那著名的《国际歌》的第一句就是“起来，饥寒交迫的奴隶”。

人，有了温饱之后，就可以有更多的物质和精神生活内容了：可以组成家庭，享受爱情等等，让生活更美满；可以做科学和文化、艺术等方面的创造，获得精神生活更高的满足。温饱重要，是人生快乐和人类进步的前提。如果马克思、曹雪芹都是始终得不到基本温饱的人，那么人类就不会有《资本论》《红楼梦》了。

得到了温饱之后，也有饱食终日无所用心或者饱暖生闲事者；小群体大社会，共苦常见，同甘常难：不知是人性，还是修养所致。也有骄奢淫逸者，众论人生观、价值观决定人的行为取向，可是为什么人生观、价值观有异，并不像物理规律那么易辨。人比一般动物高级，可以为己又为人，竟也还可以为己不顾人或损人、害人！“月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁”。个人有生老病死，家有贫富贱贵；不得温饱时争温饱，有了温饱之后各显春秋……真复杂。（2009-3-5稿 2009-3-15最后编辑）

     老来添互联网度三重生活

前言：互联网宝藏丰富，可以尽取所需，可算得是世界上最可心的图书馆、怡乐园。在网络里可享人间善美，能得到相知者非常贴心的理解和关切；息息相联的网友间互勉互慰，可觉得是温馨港湾、家外之家。踏互联网四年，感慨不尽，乃有“老来添互联网度三重生活”之题。

一起一落的人生长度是个定数；生活是人生的过程,生活的总长也相应是定数。在有限的人生长度内，延展生存的涵括，享受有意义的生活，自然是人生的要义。

人生没有回头路，过而无返。人生有些生活现象或可重复——譬如“仨饱俩饱”（每天三顿饭，两次睡）之类。但严格说来，凡事没有绝对的重复，两顿饭的数量质量绝对都一样也不可能；有趣的生活过程和欣然的生活感受，人们多么幻想能够重复——哪怕是相似地重复啊！

回忆，是人类特有的相对依样在心理上重复曾经的生活过程和精神感受的神妙本能。老年人更愿意回忆，多怀旧情结。这些人已经再少有和难有多彩生活的前景，自然珍视从前。实际上，回忆和怀旧乃是老人的又一重难以割舍的精神生活内容。

有了互联网，老人可以上网尽兴学习和探索没有涉入或没有深入涉及过的自然、社会各个领域；可以总结岁月积累的精神所得，提升悟性，贡献人群，享受快乐；可以超越地理界隔，广交朋友，结识相知；可以开怀搜寻曾经接触过、现在新兴的精神产品——包括可视和可听的书画、音乐歌曲和文艺作品；可以和历史“对话”，向现实辨析。网上的作为，给老人增添了又一重可以自如地“怀顾过去、享受当今”的新鲜生活方式。现实的，回忆的，上网的多彩日子——延展了老人生活的内涵，相对拓广了人生；老人们乘互联网，度三重生活，实在是人生的福气。（2009-2-26稿 2009-3-8最后编辑）

没趣也有价值

有“兴趣是最好的老师”之名言，说明兴趣的作用和功能极大。“没趣”呢？ 似乎没有什么作用和功能；但仔细体味，“没趣”也有自己的作用和功能。

学哲学，里面有“一切事物都有发生发展和灭亡历史”的论断，这难以否认。那么对人来说，“兴趣”也该有发生发展和灭亡的历史了。的确，哪有什么兴趣可以绝对作用人一生的始终呢！说相声、讲故事讲究造“包袱”“卖关子”，唱戏则把最好的戏段和演员放在最后头——都是恐怕人们过早地把难以持久的“兴趣”丢掉了。享受视听之美，是生活的乐趣，可是再美再好的视频和音乐，若是让人一个劲返来复去没完没了地重复收看收听，视听感觉必会疲劳……绝对持久的兴趣会把人累坏吧！进入宴会，始有兴趣；宴会持续过久，兴趣减少和失掉：这时，“没趣”就派上用场了——它让人适时决意退席，以免尴尬和苦恼。宴会也好，其它也好，一切曾经是个人有兴趣的事物都要到达结束时——“没趣”将帮助人不再贪恋而适时辞别它们；虽然“有兴趣”那么教人激奋，但实在也还应当肯定“没趣”不可代替的作用和功能……来了兴趣好上网，累了厌了（没趣了）适下线——在生存和生活中不可能离开没趣，“没趣”也有价值呢。（2009-2-11稿 2009-2-28最后编辑）

（随想）再舍得也会有遗憾

逝去的、远离的亲人和友人，心中总是常常忆起和怀念；想着他（她）们的给予和恩惠，检讨自己的愧疚。最让人伤感地是，在一起时自己没有更多地做出付出、回报——只可想象，其时本来可以做得更多更好，可是竟没舍得更多些的时间和辛劳，等等……

人生太残酷。一个人身具神采的存在，首先得维持和坚持个人求生的奔波、生命的料理——人之初，就要自为；成人了，要努力立己、为人。人，难免常常自叹“我还有多少情，我还有多少爱……”

若是自己“当时”确实更多地舍得更多时间和辛劳，去回报那常常忆起和怀念的亲人和友人们，是否可以阻断他（她）们的逝去和远离呢？唉！月有阴晴圆缺，人有悲欢离合——此事古难全：怕是再“舍得”也会有遗憾吧！(2009-2-20稿，2009-2-22最后编辑)

规律和规则

生存规律是天然的，社会规则是人为的。“吃饱了不饿”是规律，“不准抢人家饭给自己吃饱”是规则。       规律多无师自通，规则靠认知或强制。

老规则不一定差，新规则难总是好。贴春联风行千百年，一直受宠；春节禁止燃放鞭炮的规定，有地方废了又恢复……

创造规则不易，弄好了赐福社会；不适的规律，众人难守。

天然规律若能自觉识透，必可得惠：例如“生命在于运动”；人为的好规则严格遵守，常有平安：譬如“红灯停，绿灯行”。

有人很早世事洞明，能合乎潮流：如鱼得水；有人总也长不大，不识时务：向隅而泣。虽说时势造英雄，可人也得有自知之明。就说足球队吧，不练不行；练而常被罚“点球”也悲哀：多练球“熟能生巧”属于规律性质，被罚“点球”属于规则性质——两方面都需照顾。说事容易做事难，自己何尝不是雾里看花人。（2009-2-15）

    落在窗台的土鸽子

一天刚从外面回来，妻子说：“你看看落在外窗台的鸟，可能是伤病了！” 马上观看，知道那是小区院子里常常可以看到的自然飞鸟，有人叫做“杜鹃”或者“土鸽子”；是对门邻居在阳台先发现的——据说当时腿上还拴有的一段绳子，马上给剪去了。随后就飞到我家窗台上，妻马上给撒了一把小米喂。这鸟很老实，不太怕人，缩着脖子蔫巴巴地站着，我用小盒盖装些水放它眼前，它唧唧叫着过来吸了两口。夜幕降临，我们不知该咋办；女儿认为它应该有自己的夜宿地，妻就抱起试着放飞，它真的飞离了。

夜里几次想这只土鸽子，它应该是幼仔，不知有妈妈等着吗？ 它能找到家吗？ 有些后悔我们不该有意在天黑时放走，如果找不到家又飞不回来岂不被冻死！可幸，第二天上午它又飞来窗台，我们都非常高兴；不过，也倒不愿它总是依赖在这里：怕它没有了野性，丧失掉在大自然生存的能力而自灭……还好，接着的日子，它时来，时不来；有时，它还是飞落到先前去过的地方——对门邻居无封闭的阳台，也可以得到食物吃。还有时落到我楼下人家的窗台上，同样有碎花生米之类的米食放在那里：它的命运还好。

不了解这只土鸽子的生存习性和生活环境，也不知道它是怎样就突然脱离了本来的生活模式。是被它的父母遗弃，还是被某个人家捕捉又自逃呢？落得孤独难耐地过着偶然加自然的日子：说“偶然”，是因为它生为土鸽子而不是别的什么鸟，是偶然的事；说“自然”，是因为它出生以后的生存和生活不免受大自然的规律制约：不在深山野林，也就躲不脱求食受限和被城里闲人捕捉等等——都不是自身所能完全左右的事。由鸟及人，一个人出生于哪里也属偶然；自身的尊卑贵贱、富裕贫困至多有几分可能自己“左右”；关于英雄造时势还是时势造英雄的讨论，人们也难有唯一的论断：如此说来，差不多也是偶然加自然吧……祈心想事成，不如有自知之明； 愿安分守己或优于攀出人头地。 “人人都是刘翔”视作广告可以，崇尚则不必——“飞人”还有崴脚时呢。（2009-2-8）

云儿飘，星儿耀耀

题目是偶然(在电脑里)看到文化部2009年春节文艺晚会表演的一个歌曲的第一句。歌是由黎锦辉在1923年作词曲的《月明之夜》；听到这曾经在小时部分记得的歌词，即刻陶醉在它描绘的恬静美好自然景色里了——是大约70年前自己七八岁时，听姨姨哼唱过的歌啊……

小时，天黑时在院子里看到天空依稀的云和闪烁的星星时，觉得世界在拥抱着自己，是那么地自在、无忧，那一曲歌也就自然比较容易地印进了脑海。

如今，在这个有暖有冷、上下有颠簸的大地上又经过70个春秋了。世界给了我许多，也吞噬了我的稚气。自己是世界的一颗灰尘，接受和吸收了周围的营养，也忙碌着尽自己的义务；晚上透过窗，看到天上星斗，已不再那么天真。知道“天”不过是在我之外的自然；一切靠自己支撑是本，怎可贪恋被拥……

“云儿飘，星儿耀耀……不要等到梦醒时，失掉了甜美的欢笑。” 当年模糊而没有记完整的歌词，现在竟得以再显，且更自为地接受和享受它的美妙，又唤自己回到那少年时质朴的心境，极欣慰、太满足了……

黎锦辉先生早已远去，当年哼唱那歌的姨姨也已去世多年。世代沧桑，时光流逝。梦想，追求，奋斗；经历，度过，完结。所有的激情和亢奋过后都是沉静，一切努力都归为另一个层次的初始。一个接一个诱饵勾引着自己忽视身边的平淡；精疲力竭时，方才抱怨太少欣赏，也只得感叹太晚了！

这黎锦辉先生80多年前创作的《月明之夜》留给了人间，是那么迷人：蕴涵着爱人，爱己，爱天地；昭示着远离功利，排斥浮躁，崇尚平和。我们人类拥有的伟大而珍贵的心灵本能和音乐创造，神妙地把一个人苍老的今日和天真少年时连通着——只要在意，还可时而如此，可以从容享受人生生存的快乐！

赞美《月明之夜》！ 感谢黎锦辉先生！ 感谢自己的姨姨！ （2009-2-1）

附：《月明之夜》歌词

歌舞剧《月明之夜》

词曲：黎锦晖

*快乐仙子唱：《散布快乐》

云儿飘,星儿耀耀。海！早息了风潮。声儿静，夜儿悄悄。

鼾儿起,梦儿迢迢。人，都含着微笑。嘴儿开，心儿跳跳。

爱奏乐的虫，爱唱歌的鸟，爱说话的人，都一齐睡着了。   

疼爱你的人，佩服你的人，帮助你的人，都一齐入梦了。   

待我细细的观瞧，趁此夜深人静时，撒下些快乐的材料。 大家好好的睡觉，不要等到梦醒时，失掉了甜美的欢笑。

    一切都是时间的函数

题目是念初中时在书店翻阅一本哲学书里的几个字，当时觉得这几个字涵义颇深。读那几个字的前后文字，也似懂非懂；后来学政治课，知道大概那相当于“一切事物都随时间变化而运动着”的意思吧。

自变数时间是无停的，联想到“新鲜”这个词：一般来说物件是新鲜好。一定意义上，人也是新鲜好；一般是新郎喜欢新娘，新娘喜欢新郎。可是严格说，一切新鲜事物一旦发生和出现，实际已经不再新鲜：结了婚，已经是妻子和丈夫了！不再是新娘和新郎。我们说过年，是指几时？ 可以说是除夕的二十四点，又可以说是元旦或春节当天的零点：很有意思，把那准确的过年时刻硬给“间接”化了，用其前或其后的时间位置来间接表达。“过年”一刻，瞬时闪过，确实很难瞅准它和抓住它！春联上用“爆竹二三声人间是岁，梅花四五点天下皆春”称颂过年；实际呢 ，“二三声”和“四五点”那当儿已是越过了过年——应该是在“爆竹一声和梅花一点”的初始更确切吧。用鞭炮庆祝过年要掐住点子燃放，意思才更准；难怪零（或者二十四）点一到鞭炮同时燃响，震耳欲聋。 还有那“过年好”的问候，也是只可以模糊理解，不可较真；“过年”一刻时间太短暂，人们宁愿把它意会得模糊些，让涵盖时间较长些——你就不能问人家：“您是祝我哪个时辰的‘好’呢？”

超市的商品，有的卖家耍滑头。深知“新鲜”难保，干脆把出厂期的标签写成还未到达的日子，以图延长“新鲜”的失效期限。唉，就是人们整容啊，化妆啊，也有差不多的意思在内吧……为了尊重别人而注意修饰边幅是美德，其实也得注意分寸：很多情况下纹眉不如美髯，俏打扮不如得体妆。 “小扮老”或显可爱，“老扮小”则难免尴尬。

一切都在变化着，所有的新鲜都在失效着——只能看透这些，正视这些；存在是暂时的，消逝是必然的。严谨地对待已保有的实物以及人生（从小到大、从健壮到衰老）每个阶段固有“保鲜期”的限度，实实在在地充分运用和享受新鲜，不失为自己最实惠的聪明智慧所在。（2009-1-24）

     最渴望的亲切

爱是人间最伟大的字眼。施爱和受爱是最伟大的给予和享受。爱是精神，精神不能脱离物质；但是物质绝对代替不了精神——不管人如何崇尚唯物。

实际上，施爱的人是清楚透过自己言表的爱究竟含有多少含金量的；年轻时看过一些外国电影，里面常有女性回敬示爱的男士：“你其实并不是爱我（本人）”；我每每自问：如果自己是那个男主人公，如何评判出口那句“我爱你”的内涵呢？

只要冷静，人多明白生存和生命主要之点在于精神或称为灵魂。可能存在疑问：三天不吃饭，看你哪来精神？ 是的，不能否定物质，只是应该着重强调精神的地位；两个同样是三天不吃饭人如果存活，那么基于自我精神不同，其各自的状态必然差异可分。同样一首歌、一幅画、一桌美餐、一景花烛夜，可能使人欣慰，也可能引人惆怅，那是因为精神需要因时因情而不同，并不说明人没有其时其地的精神需要。

儿子要出差，问妈妈需要买什么回来，还加强一句：“您总是什么也不需要，多贵的东西我也会给买回来，您说吧 ”。 妈妈说：“那你就多陪我呆一会吧！”——这是央视一节公益广告的大致内容，每听一次都教人动容。都在说的 “常回家看看”重要是“回”字， 不是“常”字； “常”是次数的物质概念，“回”是精神和情感概念。

给最亲爱的人以纯真的精神关爱，当然不是不关系物质，而是一定的物质载体自然在承托着精神；人本身就是物质和精神的结合体，是所谓有感情的高级动物。

临终者为了等待亲爱的近人到来，可以神奇地延长存活；病危者在耳边亲人的虔诚呼唤下，竟然感动上天驱走死神……纯真的精神依依陪伴该是一个人最渴望的亲切需求。（2009-1-18）